我们到达是下午，阿爸不在家，邻居说他出去钓鱼了。
林四月给阿爸打了个电话，便换了衣服进厨房。她麻利地切了腊肉，蒸了香肠，又去后院摘一捧辣椒，割一把韭菜，并搂下一个包菜。
傍晚，林四月阿爸回来了。他身形瘦削，宽松的白色圆领汗衫和酱色长裤套在他身上，显得过分空荡，两鬓些微斑白，眉间的川字纹深邃，有如刀刻。不过50出头的年纪，他看起来却比很多同龄人更加沧桑一些。
我跟他打招呼，他应了一声，慢条斯理给我泡了杯当地特有的玉露茶，间或问我几个问题，老家在哪，做什么工作，在外生活习不习惯。
林四月手脚麻利，进厨房鼓捣一阵，不到一小时，就做好了饭，腊肉扣碗，蒸香肠，韭菜炒鸡蛋，辣椒肉末，手撕包菜，还有两碟咸菜和霉豆腐，简单的家常菜，吃得我心满意足。
饭桌上，阿爸话很少，林四月话也很少。我反倒习惯这样子的安静，我以前在家吃饭，也几乎不说话。
我的目光在父女俩脸上移来移去，林四月长得确实像阿爸，从她脸上依稀能看出她阿爸年轻时候的风采。我想起我爸。我长得像他，我的额头和鼻子，像是对他的复制。但我不希望像他，我不想过他那样的日子。