“而且你到这儿来做什么?”黛安娜接着说,“这可不是你待的地方,玛丽和我有时候来厨房坐坐,那是因为在家里我们喜欢自由自在,甚至随随便便——可你是客人,应该上客厅去。”
“我在这儿很好。”
“一点也不好——汉娜在这儿忙来忙去,会把你弄得满身面粉的。”
“再说,对你说来这儿的炉火也太热了。”玛丽插嘴说。
“可不是么,”她姐姐又补充说,“来吧,你得听话。”说着她握住我的手,把我拉了起来,带我进了里屋。
“在这儿坐着,”她把我安顿在沙发上,“等我们脱掉衣服,准备好茶点。这是我们在这个沼泽地上的小家庭里享有的另一个特权——在我们高兴的时候,或者在汉娜烤面包、酿酒、洗熨衣服的时候,我们就自己动手做饭。”
她随手关上了门,留下我单独和圣约翰先生在客厅里。他就坐在我对面,手里捧着一本书或者是一份报纸。我先是打量了一下客厅,然后又打量了它的主人。
客厅不大,陈设非常简单,但是很舒适,因为既干净又整齐。老式的椅子油光锃亮,那张胡桃木的桌子简直像面镜子。斑驳的墙上装饰着几张旧时代奇怪而古老的男女画像。在一个装有玻璃门的柜子里,放着一些书和一套古老的瓷器。屋子里没有多余的摆设——没有一件新式家具,只有一对针线盒和一只红木女用书台放在靠墙的一张边桌上。所有的东西——包括地毯和窗帘——看上去都很陈旧,但保养得很好。